Histoires Naturelles
Jules Renard

A-t-on jamais vu plus gai qu'un pinson, plus benêt qu'un âne, plus limpide qu'une eau de roche ? Non ? Détrompez-vous ! Les animaux, d'habitude si familiers, ne sont ici que mystères. Vite ! Tout change... L'ongle de la lune déjà repousse, les peupliers se dressent comme des doigts pour désigner les étoiles... Oh ! il faut les écouter ces bruits que font les feuilles d'un arbre qui ne se méfie pas. Il faut surprendre les araignées, petites mains noires et poilues crispées sur des cheveux... Et sentir les prés humides où les souliers écrasent les huttes molles des taupes. On se sent ému comme un homme qui découvre un charme ignoré jusque-là. L'air est léger, la campagne muette. Quelque chose pourtant murmure... Le chant des grenouilles qui monte, comme un soupir, de la vase ? La nuit qui traîne sa robe ? Peut-être...