Rien ne s'oppose à la nuit
Vigan, Delphine de

«Quel est le sens de cette recherche?» C’est la question que se pose Delphine de Vigan tout au long de l’écriture de son livre. Pourquoi écrire sur sa mère après tant d’autres? Parce qu’elle est écrivain. Et parce que, dans les deux années qui ont suivi le suicide - un de plus dans la famille - de celle qui, dans son ultime lettre adressée à ses deux filles, disait préférer «mourir vivante», sa fille, devenue mère elle-même, n’a cessé d’y penser, tissant un lien entre son écriture et les «fictions» maternelles.

Rien ne s’oppose à la nuit est donc le récit de la vie de Lucile – jamais nommée «maman» - conçu comme une enquête: rencontre de ses frères et sœurs, lecture de ses lettres, etc. Une enfance dans une fratrie nombreuse – elle a huit frères et sœurs, dont un adopté et un trisomique –,partagée entre le petit appartement parisien, bientôt échangé contre une maison à Versailles, et la demeure familiale en Bourgogne. Une enfance riche en histoires tantôt tragiques – la mort du petit frère de 6 ans -, tantôt cocasses– le vol des carottes métalliques installées à la devanture de café-tabacs. Avec un père, journaliste collaborationniste peut-être incestueux, qui, quelques années avant de mourir, a raconté sa vie sur des cassettes que sa petite-fille a pu écouter, non sans émotions.

De cette enfance, Lucile ne sortira pas indemne. D’un premier mariage naissent deux enfants. D’autres relations suivent, une vie assez bohême, le suicide d’un homme aimé. Plusieurs internements puis, à plus de 40 ans, la reprise d’études d’assistante sociale. «Je cherche un espace qui ne serait ni la vérité, ni la fable, mais les deux à la fois», écrit sa fille qui se définit comme «le produit de ce mythe» qui lui revient d’«entretenir» et de «perpétuer». Elle le fait avec tact et sensibilité, se mettant elle-même en scène, obligée, devenue elle-même adulte, de prendre en charge, pendant ses périodes de crises, cette femme devenue une grand-mère attentionnée et affectueuse.

Avec ce livre, Delphine de Vigan a touché un très large\ public sensible à la fois au destin de cette femme à qui la vie n’a pas fait\ que des cadeaux et au regard, à la fois tout proche et précautionneusement\ distancié, porté par sa fille.

En explorant l'histoire de sa mère, depuis son enfance, l'auteure nous dépeint le quotidien de la vie d'une famille nombreuse, les impacts des événements marquants de l'enfance, la complexité de se construire individuellement et les conséquences sur nos mises en lien affectifs. D'une écriture habile et abordable, elle évoque la charge émotionnelle, l'investissement et les angoisses liées à l'écriture de cette mère qu'elle nous expose avec son histoire et ses failles. Avec subtilité et humilité, elle semble donner forme à son histoire et rendre hommage aux modèles féminins qui ont impacté sa vie. Sans fard, et pour autant sans brutalité, elle lève le voile sur le poids des non-dits, des interprétations et des légendes familiales. Elle dépeint la construction de l’identité de femme, de mère et de grand-mère sous le poids des traditions familiales. Elle aborde les difficultés à se trouver soi même lorsq’au-delà d’une personnalité « sur le fil » on naît au milieu de beaucoup d’autres. Au cœur de ces parcours de vies : la mort et son spectre, omniprésente, inquiétante, attirante, obsédante. Elle écrit la mort comme pour mieux dépeindre la vie. Au fil des pages, on s’attache aux personnages et à leurs histoires. Au détour d’un passage, d’une anecdote, en se trouvant l’auteure nous autorise parfois à nous reconnaître. Un livre captivant, bouleversant, prégnant.